读完《半生缘》后，我真切地认识到了人生的变幻莫测，让我不禁惋惜那半生的缘分以及阴差阳错的命运。
在《半生缘》中，女主角曼帧善良且独立，男主角世均敦厚又温和，两个人相遇相知最后相爱，若命运的轨迹没有转动，两人本该结婚生子，幸福地携手走完这一生。可是造化弄人，曼帧与世均在曼帧的姐姐曼璐与曼帧的丈夫祝鸿才的阴谋下分开了。曼帧的姐姐小时候为了维持家庭的生计而当了舞女，最后嫁给了自己的客人祝鸿才。但祝鸿才是个口腹蜜剑、一肚子花花肠子的人，要不是后来发了财，曼璐也不会嫁给他。可是好景不长，祝鸿才慢慢厌倦了曼璐，喜欢上了妹妹曼帧，对待曼璐由最初的热情慢慢变得冷漠，回家的次数也越来越少、越来越晚。曼璐为了绑住祝鸿才对自己的爱，同时也是嫉妒妹妹曼帧毕业后有着体面的工作、优秀的男友，最后使得她内心趋于黑暗，以至于与祝鸿才合谋，借口自己生病把曼帧骗到祝家公馆让祝鸿才强奸了曼帧，同时还把她幽禁起来。女仆阿宝对曼帧也是没有丝毫同情，当曼帧终于找到机会想让仆人阿宝转告世均自己所面临的困境时，阿宝收下曼帧的礼物后，转眼出卖了曼帧，使得曼帧仍旧苦苦被幽禁在祝公馆。
当世均后来找到姐姐曼璐时，却被曼璐给糊弄了过去，仅有一墙之隔的两人却如隔天堑，两人也从此渐行渐远。世事无常，曼帧为了孩子嫁给了祝鸿才，最后又因为祝鸿才的花心与他离婚。在战乱中，两个有着半生缘分的人终于重逢，但半生缘分已尽。当曼帧向世均缓缓道出其自身这半生的命运之时，两人仿佛都像在向过去做着道别，祭奠那曾经的相知相爱以及那半生缘分。
回想当初，曼帧与世均是那么的郎才女貌，如天作之合一般，曼帧曾对世均说：“我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人”，世均对曼帧也是那么的爱慕与钦佩。最初的他们徜徉于对未来的憧憬，饱含对爱情的炽烈，尽情享受爱情的甜蜜，可经历这些阴差阳错、世事变迁之后，18年后的重逢只剩下曼帧最后的喟然一叹“世均，我们都回不去了”。
畸形黑暗社会对人性的操纵，命运给予的眼泪，划过面颊所刻下的苍老痕迹，年少时的风花雪月如镜花水月般，在岁月的无情中化为了灰烬，剩下的只有自我麻木，强颜欢笑，无奈悲叹，只能把眼泪和心碎留给别人看不到的自己，以及那只存在于回忆中的那死去的爱情。
相聚是缘，分手是命，半生姻缘，半生释然。也许命运对他们最后的安慰便是最后的重逢，曼帧与世均最后的相视一笑，似是对那半生幸福、半生不幸生活的放下，沉淀那半生的幸福，埋葬那半生的痛苦。